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                      Fotografía: Construyendo futuros en plena transformación (E. Á. P.) 
 
A modo de contextualización 
 
Este artículo surge a partir del análisis reflexivo de experiencias de trabajo de 
campo, en un primer momento de forma paralela y en retroalimentación con este, y fi-
nalmente como mirada retrospectiva del proceso en su conjunto. Ello nos permitió gene-
rar problematizaciones en relación a debates teóricos y metodológicos de relevancia en 
la contemporaneidad, los que estructuran principalmente este trabajo. La investigación 
en cuestión se centra en los procesos comunicacionales suscitados por las transforma-
ciones en el hábitat y las formas de habitar en el contexto del llamado Plan Socio-
habitacional Juntos, promovido directamente por José “Pepe” Mujica desde 2011 duran-
te su mandato como presidente de Uruguay.
2
 Nuestro trabajo se focalizó en el área me-
tropolitana de Montevideo, donde se concentraron las actividades del Plan debido a las 
dinámicas poblacionales y de composición territorial propias del Uruguay (Álvarez Pe-
drosian, 2014a). Nuestra investigación fue concebida como una etnografía, teniendo un 
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especial énfasis experimental (Marcus y Fischer, 2000), con el fin de incidir positiva-
mente en el proceso. Esto último, en el entendido de que efectivamente se está ante una 
“crisis habitacional”, tal como lo definió la ley que dio origen al Plan, y no solo de los 
sectores más excluidos de la sociedad, sino como emergente de una estructuración de 
alcance mucho mayor. Dicha dinámica define en gran medida a los más amplios secto-
res de la sociedad uruguaya arrastrando determinaciones históricas que pueden rastrear-
se desde la conformación misma de la llamada Banda Oriental en la época de la coloni-
zación europea. 
Las vicisitudes del trabajo de campo a lo largo de estos años nos fueron impul-
sando a desarrollar una serie de problematizaciones y sus respectivas conceptualizacio-
nes que compartimos en esta oportunidad. Estas refieren a las cualidades de la práctica 
etnográfica contemporánea a partir de las características de los fenómenos en cuestión, 
en por lo menos un doble sentido. En primer lugar, en lo concerniente a las transforma-
ciones radicales en las formas de habitar, lo que constituye según nuestro punto de vista 
el sustrato de todos los demás procesos de subjetivación involucrados en la vida de los 
habitantes. Y en segundo término, en lo relativo al contexto social y político de este 
Plan, especialmente sensible frente a los “dispositivos” de poder preexistentes, en tanto 
“máquinas de enunciación y visibilidad” (Deleuze, 1990: 155), incluido el del “campo 
científico” con sus propias reglas hacia el interior y en relación a otros campos de lo 
social (Bourdieu, 1999). 
 
Investigación etnográfica: la experiencia de los alcances y las limitaciones 
 
Una suerte de repliegue sobre sí de los agentes del Plan socio-habitacional, que 
implicó un importante cuidado sobre la presencia de quien sea en aquellos territorios 
donde se llevaron a cabo las intervenciones, por la población y sus necesidades tanto 
como por los técnicos y el tipo de presiones que se desprenden de lo que inmediatamen-
te más arriba planteábamos, hicieron en algunos casos muy cuidadoso el proceso de 
inmersión por nuestra parte. Esto conllevó el esfuerzo de llevar a cabo un gran aprendi-
zaje metodológico de cómo participar en estos contextos tan delicados. Ajustar expecta-
tivas, reformular los objetivos de la pesquisa, crear y seguir las pistas técnicas y meto-
dológicas que permitieran llevar adelante una experimentación fluida en relaciones in-
tensas, con el mayor involucramiento posible desde los fines y objetivos propios en re-
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termina en las primeras instancias de este, diálogos epistemológicos y éticos con educa-
dores sociales y educadores populares (con sus diferencias en formación y trayectorias 
laborales específicas: los primeros más ligados a instituciones estatales, los segundos a 
movimientos sociales combativos cercanos por ejemplo a la teología de la liberación), 
donde el debate sobre el uso del conocimiento fue una constante. La relación entre la 
academia y la sociedad, entre la universidad y la vida en general, consistió en algo así 
como un hilo conductor de estas narrativas que en próximas secciones presentaremos en 
calidad de esbozo cartográfico.  
Como etnógrafo, las presiones fueron por demás importantes, al mismo tiempo 
que fue posible desarrollar experiencias de una riqueza incalculable con decenas de in-
tegrantes del Plan. Un diálogo interdisciplinario creemos por demás interesante abierto 
como otro hilo narrativo junto al anterior, fue el construido en el encuentro con los ar-
quitectos que trabajaron conjuntamente con los técnicos de “lo social”, en los términos 
propios en que se organizó el dispositivo estatal de intervención. Esperábamos que esto 
fuera así, y fortuna se terminó generando un gran interés que permitió sostener procesos 
interesantes y fructíferos para todos los involucrados. 
La cuestión del hábitat apareció en las formas discursivas de la campaña electo-
ral de 2014 – cerrando el gobierno de Mujica – generalmente en términos del cuidado o 
no del llamado “medioambiente”, a partir de potenciales intervenciones de mega miner-
ía por parte de empresas transnacionales, y de forma menos difundida, en relación a la 
serie de obras de infraestructura sí concretadas, que se han llevado a cabo en el entorno 
periférico de la ciudad de Montevideo y sus aguas cercanas, y que hacen también a la 
infraestructura energética general, afectando a diversos colectivos de vecinos organiza-
dos. Se trata de la misma dinámica territorial generada por los flujos del capitalismo 
contemporáneo (Pryke, 2005), fundamentales para una perspectiva etnográfica “estraté-
gicamente situada” de alcance planetario (Marcus, 2001). Los problemas de habitabili-
dad incluyen mucho más que eso, si consideramos a la vivienda y a las otras configura-
ciones espacio-temporales propias de las actividades conectadas a cada forma de resi-
dencia y estar-en-tránsito, desde estudiar a trabajar, pasando por múltiples prácticas a 
veces difíciles de clasificar en tal o cual esfera de actividades definidas en los términos 
de las sociedades modernas y sus derivas contemporáneas. En relación a esto, la cues-
tión de la vivienda y la construcción de ciudad se presentaron mediáticamente en dicho 
contexto como un problema de “seguridad ciudadana”. En este caso, las cuestiones es-
grimidas eran principalmente la peligrosidad de los jóvenes que habitualmente residen 
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en estas zonas de vacío y precariedad, recayendo en la estigmatización de las periferias 
urbanas y otros enclaves territoriales (Wacquant, 2007; Da Cunha y Feltran, 2013). Por 
esta razón, abordar el análisis de estos procesos necesitó poner en consideración cate-
gorías que se manejaban de forma irresponsable en muchos casos, y hacerlo con el espí-
ritu de contribuir a un debate socialmente asumido en términos de “convivencia”, co-
municación en el espacio, la definición e intervención en el llamado espacio público, 
etcétera.  
Al mismo tiempo, la municipalidad capitalina, junto a un grupo de ministerios 
enfocados en estas problemáticas impulsa otro Plan, llamado Siete Zonas, fuertemente 
centrado en la noción de plaza como espacio de socialización primordial, y ampliando 
las intervenciones de forma cada vez más cercana al tipo de las llevadas a cabo en otras 
ciudad latinoamericanas en la última década (Álvarez Rivadulla, 2015). También el 
propio Ministerio de Vivienda, Ordenamiento Territorial y Medio Ambiente (MVOT-
MA), siguió adelante con el Programa de Mejoramiento de Barrios (PMB), heredero del 
de regularización de asentamientos (PIAI), manteniendo y aceleraron obras en diferen-
tes ciudades del Uruguay, con todo lo cual la cuestión del habitar se hizo al final más 
visible. 
¿Cómo se inserta un trabajo etnográfico en este contexto de diversas institucio-
nes actuando de formas solapadas, articuladas en mayor o menor medida, según lógicas 
institucionales propias, en medio de las necesidades urgentes de la población y las ten-
siones políticas que finalmente desembocan en una campaña electoral? Ya de por sí 
intentar conocer e intervenir con dicho conocimiento en los procesos de transformación 
del hábitat y el habitar conlleva dificultades por demás importantes, más aún en este 
contexto de fuertes tensiones por demandas y estrategias de poder de los diversos acto-
res involucrados, incluidos movimientos sociales de variada índole que se ven dinami-
zados en estos últimos años por efecto de este mismo tipo de políticas de fomento de la 
ciudadanía, algo similar a lo que ocurre en diferentes contextos particularmente sudame-
ricanos (Holston, 2009). 
Lo primero que podemos dejar planteado, es que el ejercicio de la etnografía, en 
el contexto de las prácticas de producción de conocimiento entre las ciencia humanas y 
sociales, así como en diferentes oficios técnicos que buscan su auxilio, es especialmente 
sensible a las condiciones contextuales en las que se inserta. Más aún, emerge como 
producto de entre los acontecimientos y procesos de un mismo campo de inmanencia de 
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Pedrosian, 2014b). Es así que la etnografía es por excelencia un conocimiento situado y 
al mismo tiempo en traslación, que se construye en la experiencia misma de la asunción 
de los alcances y las limitaciones imperantes en un presente dado; puede proyectarse 
hacia futuros posibles desde presentes virtualmente múltiples, gracias a lo intempestivo 
y emergente en su condición de acontecimiento asumido en toda su potencialidad. La 
“manipulación del tiempo” resulta en tal sentido fundamental (Rabinow, Marcus, Fau-
bion y Rees, 2008: 74).  
Para ir dilucidando las implicancias de todo ello, seguidamente consideraremos 
en primer lugar, un par de trabajos por demás relevantes en dicho debate, con el afán de 
encaminar nuestra problematización. En uno de estos (Ingold, 2008), se pone el acento 
en la cuestión del rol de la etnografía en el proceso de producción de conocimiento an-
tropológico. Nosotros intentaremos hacerlo en el concierto de las llamadas ciencias 
humanas y sociales junto a la filosofía, y no tan solo de la antropología, dado el carácter 
cada vez más extendido de la presencia de la etnografía, así como de la constatación 
histórico-filosófica de los fuertes y profundos vínculos epistemológicos de los diversos 
saberes antes referidos (Álvarez Pedrosian, 2011b). El segundo de los textos pone el 
énfasis en los fines contemporáneos de la etnografía, y cuestiona las estrategias de crea-
ción de conocimiento más interesantes llevadas a cabo en tal sentido (Marcus, 2008). 
Problematizaremos también las consideraciones realizadas allí a partir de nuestras expe-
riencias de investigación en particular, discutiendo presuntas carencias en la etnografía 
contemporánea, para luego cuestionar la noción de “colaboración” que se ha venido 
poniendo en boga. Intentaremos ampliarla al mismo tiempo que resituarla, según sus 
implicancias epistemológicas a la luz también de otros aportes de investigadores que 
han sabido sobrellevar experiencias difíciles de campo, para nada placenteras y “polít i-




 En Anthropology is not ethnography, Ingold (2008) homenajea la figura de Rad-
cliffe-Brown en el contexto de las Lectures ofrecidas en su nombre, intentando recupe-
rar elementos sustanciales de la tradición británica, retomando discusiones de mediados 
del siglo XX llevadas a cabo por Kroeber, Evans Prichard y Leach, y teniendo presente 
la influencia de Lévi-Strauss. En lo que respecta a la forma de concebir la etnografía y 
la antropología, podemos ver rasgos que también están presentes en la tradición estruc-
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tural francesa, bajo la dicotomía etnografía-etnología. Ciertamente, el uso y abuso de 
tales conceptos puede dar a grandes malos entendidos innecesariamente, como plantea 
el autor. ¿Pero por qué aún nos aferramos a tales categorías, si no nos satisfacen más? 
Ingold opta por volver a la concepción de la etnografía como una tarea de descripción, 
etimológicamente, de los modos de ser (etnos: gentes). Nos plantea cómo en importan-
tes vertientes contemporáneas – en especial en la norteamericana y en aquellas en diálo-
gos intensos con esta, como lo muestra su crítica a la idea de “tangencialidad” esbozada 
por Rabinow (Ingold en Angosto Ferrández, 2013: 301) –, la antropología en tanto em-
presa explicativa se vio reducida a dicha presunta tarea. 
Hay un argumento de Ingold a lo largo de su conferencia que es por demás con-
vincente: la antropología no puede contentarse sólo con describir el estado de cosas 
existente, sino que debe ser una exploración hacia el futuro, una prospección, en tanto 
se cuestiona sobre los destinos de la humanidad. Es evidente que no se trata de ir un 
paso hacia atrás, hacia una descripción pura, algo que ya el interpretativismo de Geertz 
basado en la hermenéutica había puesto sobre la mesa: no existe descripción sin inter-
pretación y viceversa. La cuestión es otra, “la necesidad de separar el objeto de estudio 
del estudio del objeto” (Geertz, 1996a: 28). De todas maneras: ¿cuál es el problema con 
la etnografía? La cuestión crucial sería esta: el trabajo sobre lo dado, lo existente, por un 
lado asociado a la etnografía, y el trabajo sobre lo que está en devenir, sobre lo que vir-
tualmente puede darse como un camino de transformaciones, sería labor de la antropo-
logía. 
 ¿Pero podemos quedarnos con una concepción de la etnografía como simple 
representación de lo existente? Ciertamente, la etnografía, creemos, en una de sus ver-
tientes, la experimental, ha sido la que ha dado las pistas para poder abrir no solo a la 
antropología sino a todo el espacio de las ciencias humanas y sociales más allá de lo 
dado, en tanto trabaja a partir de la experiencia de forma creativa e imaginativa, para 
poder poner el relevancia problematizaciones que hacen a los fundamentos mismos de 
lo que se considera objeto de estudio. Ciertamente el oficio de la observación partici-
pante (que para Ingold tampoco parece ser parte de la etnografía) y las técnicas usuales 
de la etnografía parecen estar ancladas en lo dado, pero la experiencia es mucho más 
que eso. La cuestión, por tanto, creemos que pasa por reconsiderar la relación más pro-
funda entre las ciencias, la filosofía y las artes. El propio Ingold pone como ejemplo el 
oficio de la arquitectura en relación a lo que intenta argumentar, así como hace un lla-
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nada por los involucramientos (“engagements”) en el mundo que se estudia, tal como 
hemos afirmado puede desprenderse, por el contrario a los términos que él utiliza, desde 
la etnografía contemporánea, aquella sostenida en la experiencia del extrañamiento en 
tanto distanciamiento e inmersión simultáneos en los fenómenos (Álvarez Pedrosian, 
2011b). 
Un horizonte epistemológico común a todas las ciencias humanas y sociales, que 
puede o no tener de forma explícita a la “ciencia-del-hombre” como la más importante o 
a lo sumo la integradora general, se orienta en tal sentido. Lo “experiencial” podríamos 
decir, para no utilizar términos asociados a diversas formas de positivismo y posturas 
afines, pone énfasis en el mismo sentido en que Ingold pretende reafirmar una tarea 
creativa y rica para la antropología, sin necesidad de oponerla a la etnografía, más bien 
todo lo contrario. Ciertamente, existen formas de hacer etnografía en estas últimas 
décadas que han caído en las simplificaciones a las que se hace referencia: una suerte de 
nuevo coleccionismo de elementos discretos, casi imposibles de conectar, de poner en 
relación, en una fragmentación de postales de la diversidad cultural y no más que eso. 
Pero la etnografía toda no puede reducirse a ello. No es una cuestión de palabras, es una 
cuestión conceptual, de cómo concebimos a lo que hemos denominado la experiencia 
del extrañamiento, como sustancial en esta deriva contemporánea en la que creemos el 
propio Ingold viene aportando de forma significativa. 
 
[…] no estoy seguro de que nuestra tarea sea predecir. Quisiera distinguir entre pre-
dicción y anticipación, o entre predicción y visión. La predicción es lo que hacen los 
economistas cuando se les requiere crear escenarios posibles. […] Esto no es lo que 
supone que la antropología hace. No es cuestión de pintar escenarios alternativos 
sobre cómo podría ser el mundo en 20, 50 o 100 años. Pero creo que sí puede mirar 
hacia el futuro, pensar cómo van las cosas y hacer seguimientos. Y en este sentido, 
diría que lo que hacen los antropólogos es similar a lo que hacen los artistas y los 
arquitectos. Es una cuestión de visión y no de predicción –de pensar sobre el futuro 
sin tratar de predecirlo o controlarlo. De manera que la nuestra es una disciplina que 
mira hacia adelante, y no retrospectivamente para trazar una línea en el presente y 
decir: “vale, ahora vamos a mirar todo desde aquí”. (Ingold en Angosto Ferrández, 
2013: 290). 
 
 Es por tanto un tipo de “visión hacia adelante” que no es predictiva, un “segui-
miento” que se aventura a lo desconocido, y que encuentra en la “improvisación” las 
claves del “diseño de ambientes para la vida” (Ingold, 2012). En la experiencia del ex-
trañamiento, rectora de una etnografía experimental y exploratoria, el conocimiento no 
se reduce a algo así como “lo que pasó”, “lo que fue”, “lo dado”, pues cada aconteci-
miento es mucho más de lo que el observador participante pudo entonces registrar, sen-
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tir, hasta pensar. Es en el trabajo retrospectivo, en tal sentido mirando hacia atrás, o me-
jor aún mirando hacia otras direcciones, que se puede ver hacia delante, pues más que 
oponerse son cuestiones complementarias, en una suerte de oxímoron propia de la pro-
blematización sobre lo que somos, como actividad intelectual de abrir las cosas más allá 
de los límites de lo real y lo posible hacia la virtualidad del devenir y sus transforma-
ciones, buscando alcanzar “el afuera en el adentro” (Álvarez Pedrosian, 2011a). Esto es 
algo que la tradición fenomenológico-hermenéutica ha planteado en el campo filosófico 
de formas más o menos exitosas según las vertientes históricas específicas. Encuentra 
en la modalidad existencial de Heidegger su mayor sofisticación, justamente en quien es 
una referencia fundamental para comprender los modos de habitar, las grandes críticas a 
la objetivación de la ciencia moderna por sus esencializaciones y cosificaciones, en es-
pecial las relativas al “ser humano” de las ciencias fundacionales e inmediatamente pos-
teriores (Álvarez Pedrosian, 2011b). 
Consideramos por tanto fundamental la crítica efectuada por Ingold a cierto tipo 
de práctica etnográfica, pero no podemos considerarla como una cuestión general, sino 
más bien aplicable a las tendencias simplificadoras, sea por seguir aferradas a una suerte 
de empirismo ingenuo de tipo positivista o a una práctica puramente retórica al estilo 
posmoderno, que como lúcidamente planteó Strathern (1991), falló en no aplicar la 
misma crítica que lanzaba hacia los demás sobre sí mismo. Si en vez de pensar la rela-
ción entre etnografía y antropología (o más en general, ciencias humanas y sociales) 
como una dicotomía entre pasado y futuro, y entre lo singular y lo general, lo hiciéra-
mos como una cuestión de énfasis sobre una misma actividad, que implica siempre una 
búsqueda de apertura más allá de lo dado a partir de la profundización en ello, podría-
mos ver en la etnografía eso que en las últimas décadas mueve a tantos investigadores 
de dentro y fuera de la antropología con tanto entusiasmo más allá de una moda de co-
leccionismo de variedades, o el retorno al solo esquema deductivista/inductivista donde 
lo particular es expresión de lo general y nada más que eso. 
En tal sentido podemos pensar en una “etnografía prospectiva”, tal como la que 
aquí proponemos. Quizás en el futuro habrá que cambiar la terminología, quizás el sufi-
jo “grafía” sigue jugándonos malas pasadas. Pero lo mismo sucede con el prefijo “anth-
ropos”, y en tal sentido habría que hacer el mismo tipo de cuestionamiento que se reali-
za sobre la etnografía (Rabinow, 2003): ¿puede haber una ciencia de lo que somos más 
allá del horizonte conceptual de “lo humano”? Lo que está en juego entonces es la de-
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tación de un sujeto cognoscente que se sabe relativo y finito, y problematiza lo que 
acontece desde su participación en el mundo, su involucramiento (“engagement”). En 
tal sentido, Deleuze (1986) califica a Nietzsche nada más ni nada menos que de “empi-
rista” debido en parte al rol que juego el azar y lo intempestivo, y en el mismo sentido 
encontrará en James la inspiración de su “empirismo radical” (Lapoujade, 2002). ¿Qué 
encontramos, cuando opera de esta manera el extrañamiento, articulando el conocimien-
to y el pensamiento?: el plano de inmanencia de puras prácticas, la virtualidad más allá 
de lo evidente, la máquina misma de simulación por detrás de las distinciones entre 
esencias y apariencias, que pueden aún darle sentido a distinciones como las de “for-
mas” y “procesos” tematizadas en esta dirección. Hacia allí parece encaminarse, en una 
de las vertientes posibles, el esfuerzo de la antropología, de las llamadas ciencias huma-
nas y sociales, y de la filosofía de este tipo, en sintonía con las artes contemporáneas. 
En tal sentido, la arquitectura, tan importante en nuestra investigación, no es solo 
una tarea artística, pues también integra elementos que tradicionalmente derivan de las 
ciencias y la filosofía en lo que constituye la tarea del “pensamiento proyectual” (Berio 
y Del Castillo, 2010): de allí la afinidad con la etnografía y la antropología contemporá-
nea. Como veremos un poco más adelante, nada mejor que trabajar sobre las formas de 
transformar los modos de habitar para estar a tono o en sintonía con lo procesual, tal 
como el propio Ingold también lo viene haciendo. Si bien su desarrollo teórico lo fue 
llevando de modelos y esquemas más estáticos a otros más dinámicos, y a poner el 
acento en estos aspectos planteados desde el comienzo, acercándose decididamente a 
trabajos filosóficos como los de Deleuze y Guattari (Ingold, 2000), no parece estar del 
todo presente el alcance de este hallazgo. Creemos que esto implica una reformulación 
de la noción misma de experiencia en la antropología y las llamadas ciencias humanas y 
sociales, y con ello, de la etnografía en tanto estrategia integral de investigación soste-
nida en el extrañamiento como acto cognoscente, que además necesita de la conjunción 
del “discernimiento científico”, el “sobrevuelo filosófico” y la “aprehensión artística” 
(Álvarez Pedrosian, 2011b: 231- 270). 
Por último, parece que el esfuerzo de Ingold (2008) allí es combatir la tendencia 
que en la segunda mitad de la década pasada encontró eco en el campo antropológico y 
en otros influenciados por él: la de elaborar estudios particularistas, nuevamente fasci-
nados por la excentricidad y el afán de coleccionar rarezas (el clásico exotismo de anti-
cuario, que no deja siempre de estar asechando como una sombra o marca de nacimien-
to). La doble negación a la que apelamos para titular esta sección, hace referencia al 
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famoso artículo de Geertz (1996) sobre el relativismo, ciertamente, pero no emula com-
pletamente su giro epistemológico y retórica argumental. En parte compartimos la nece-
sidad de tener que rechazar un rechazo (el anti-anti), pero no dejamos de “comprome-
ternos” con aquello que estaba en un principio, lógicamente planteado, como sí parece 
ser su caso (Geertz, 1996: 96). A pesar de ello, este gesto comparte también la necesaria 
problematicidad que debe tener la cuestión, en este caso la etnografía; es decir, la nece-
saria apertura a la permanente discusión y proliferación de una materia controversial 
que no se cierra ni debe cerrarse con una definición taxativa de una vez y para siempre. 
La práctica etnográfica es múltiple y heterogénea, pero una cosa es cierta para nosotros: 
no es un mero reflejo de percepciones y sensaciones que son inscritas para luego ser 




En tal sentido, ahora, pasamos a considerar otros argumentos sobre la etnografía 
contemporánea, donde también se cargan las baterías sobre aspectos que son generali-
zables de una forma no muy feliz. En el mismo momento en que Ingold trata de atacar 
la convulsionada proliferación de etnografías detallistas y poéticas de mediados de la 
primera década del siglo XXI, Marcus (2008) intenta algo similar pero en otros senti-
dos, denunciando lo que él denomina “barroquismo experimental”. Parece que los inspi-
ra un mismo temor, una misma preocupación, aunque desde perspectivas completamen-
te diferentes. Después de haber sido parte fundamental en “la generación Writing Cultu-
re” (Clifford y Marcus, 1991; James, Hockey y Dawson, 1997), y haber pasado por la 
necesaria renovación de la conceptualización sobre qué se entiende por “campo”, con su 
idea de la etnografía “multi-local” o “multi-situada” (Marcus, 2001) en defensa de las 
redes y conexiones similares al rizoma que Deleuze y Guattari (1997) plantearan déca-
das antes y en otros contexto, parecería que fuera tiempo de pensar en la formas en que 
se agencia la producción de conocimiento. 
Dentro de un ataque generalizado a la antropología como empresa colonialista, y 
con una importante presencia de los llamados estudios culturales y poscoloniales, la 
etnografía contemporánea es acusada, ahora, de mantener algo así como un poder de 
control por parte del investigador en relación a los sujetos involucrados en los fenóme-
nos investigados. Como hemos planteado en profundidad en otro lugar (Álvarez Pedro-
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poner el acento en dicha situación, donde la autoría etnográfica décadas atrás tematizada 
e historizada por él y los colegas cercanos (Clifford, 1995) deje definitivamente de ser 
cuestión de un sujeto académico particular. Incluso se enfatiza en la necesidad de llevar 
la “colaboración” a la instancia de la escritura, la formulación de proyectos y demás 
(Rappaport, 2008). 
Nuevamente, como lo vimos con Ingold, la cuestión del involucramiento parece 
definitoria a la hora de determinar el tipo de conocimiento antropológico que se desea 
construir. A diferencia del primero, la etnografía no es tratada como una simple instan-
cia de descripción representacional de la vida de quienes se estudia, sino que se la con-
ciba en relación a la experiencia de participación de los involucrados y como base para 
la producción teórica o antropológica, tal como nosotros también la planteamos. Ahora 
la cuestión parece ser cómo realizar tal operación cognoscente. Según Marcus, algunos 
trabajos se han convertido en “etnografías ejemplares”, tal como operaban según Kuhn 
(1971) las dinámicas paradigmáticas en el campo científico, siguiente ciertos casos que 
se convierten en canónicos. Estos trabajos circulan como “estándares” que son tomados 
como referencia para generar y evaluar nuevos estudios. Mantendrían una suerte de 
“desorden” pero no propio de la “experimentación”, sino de una suerte de incapacidad 
por hacerse cargo de aquellos fenómenos, situaciones y procesos desencadenados por 
dicha experimentación. Por eso se refiere a ese desorden como “barroco”, en tanto 
amalgama de estilos disímiles y hasta contrarios. Según su crítica, estas etnografías se 
elaboran a partir de ciertos componentes. 
Más allá de si son bien o mal considerados por parte de los antropólogos en 
cuestión, lo relevante es tomar nota de cuáles son esos elementos y reflexionar acerca de 
su naturaleza, rol y potencial para la elaboración de lo que aquí denominamos una etno-
grafía prospectiva, de forma de precisar y profundizar su caracterización en el contexto 
contemporáneo de investigación. Esto es posible porque consideramos que estos ele-
mentos son por demás relevantes, necesarios, pero planteados a partir de otras valora-
ciones. 
Un primer aspecto a considerar es el relato del trabajo de campo. Este ha sido 
tematizado ampliamente por la historiografía y la reflexión metodológica en antropolog-
ía y áreas cercanas en las últimas décadas, a partir principalmente de esta tradición nor-
teamericana, por lo menos o de forma más sostenida a partir de los años ochenta del 
siglo pasado (Stocking 1983; Geertz, 1989; Clifford y Marcus, 1991). La cuestión cen-
tral aquí, parece ser, que dicho relato no sigua siendo, en los términos de Marcus, tan 
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solo la “mise-en-scène de la etnografía”, o sea, el telón de fondo del argumento en un 
sentido pasivo. Ciertamente el carácter de contextualización, en cuanto “fondo” para 
una “figura” en términos gnoseológicos, sigue siendo una función importante. Lo que 
no puede es reducirse a un simple cuadro neutro de hechos y acontecimientos sin rele-
vancia en sí mismos, pues se trata de lo contrario: es en y desde el propio relato que 
debe entramarse la serie de conceptualizaciones y demás consideraciones teóricas, 
emergiendo de esta manera en la misma trama de descripciones, que siempre ya son 
interpretaciones, como hemos recordado más arriba planteara el interpretativismo en su 
momento (Geertz, 1996b). 
En segundo lugar, lo que Marcus (2008: 30) denomina “economía conceptual 
del tema”, es de hecho la dimensión filosófica de la etnografía y de la antropología que 
se genera a partir de ella. Ciertamente puede ser hecha muy a la ligera, tan solo superfi-
cialmente, esto es, sin explotar las consecuencias últimas que puede llegar a tener, sin 
trabajar en definitiva los conceptos para elaborarlos lo mejor posible. ¿Qué implica es-
to? Se trata de llevar la problematización lo más posible hasta sus últimas consecuen-
cias, por supuesto siempre relativas, limitadas por las características del trabajo cognos-
cente específico de las subjetividades involucradas, pero no por ello absoluta en ese 
sentido, el de la apertura radical de las certezas frente a lo dado. Esto es necesario dado 
el movimiento paradojal del extrañamiento, en tanto inmersión y distanciamiento si-
multáneos operados por el investigador dentro de las realidades abordadas: es lo que 
permiten “percibir diversidad” (Velasco y Díaz de Rada, 1997: 216), optimizando una 
suerte de esquizofrenia habilitadora de la ruptura con lo real, para nada confortable 
(Hammersley y Atkinson, 1994: 118). En un plano epistemológico, esto se traduce co-
mo el necesario vínculo entre elementos científicos y filosóficos de la práctica etnográ-
fica, para hacer efectiva la desustancialización de lo humano implicado en los fenóme-
nos de estudio, con el fin de hacer visible el complejo de procesos de creación y recrea-
ción de lo existente. No es, por tanto, una cuestión menor, ni mucho menos, más bien 
todo lo contrario. Y el hecho de que en la etnografía contemporánea se esté dando cada 
vez más relevancia a esto es un indicador de uno de los horizontes hacia el cual tiende 
su desarrollo (Álvarez Pedrosian, 2011b). 
En tercer término, la apelación a una temática de importancia social actual. Aquí 
Marcus se manifiesta de la forma más irónica. Aparentemente, las etnografías que sir-
ven de ejemplo para la actual generación en su contexto y en otros fuertemente influen-
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como una aportación a ciertos debates actuales, posicionarse en lo contemporáneo so-
lamente “apelando”, es decir, haciendo referencia de forma liviana o superficial a tal 
condición. Nuevamente consideramos que esta es una dimensión fundamental de la 
producción de conocimiento en ciencias humanas y sociales en general, así como de 
pensamiento filosófico, y debe ser llevado a sus más altas consecuencias. Esta temáticas 
ya la hemos tratado también en otro lugar (Álvarez Pedrosian, 2011a), y creemos está 
íntimamente emparentada a lo que Foucault (2002) denominó en sus últimas reflexiones 
“ontología del presente o de nosotros mismos”. Por supuesto puede hacerse de mejor o 
peor manera, y es cierto que hay que cuidarse de no quedar limitado a una simple alu-
sión a temas de actualidad mediática o de agenda pública. Pero eso no quiere decir que 
sea innecesario dar cuenta de lo que vendría a ser el presente a partir de una investiga-
ción concreta. Por el contrario, es una condición necesaria, también, posicionar el traba-
jo etnográfico en un tiempo y espacio problemático, en un horizonte de contemporanei-
dad donde se proyectan posibles futuros a partir de la puesta en crisis de las situaciones, 
factores, determinaciones y circunstancias en las que se sitúa una investigación.  
La misma definición de lo humano y lo no humano (Latour, 2008), los procesos 
de esencialización (Herzfeld, 2004), requieren esta “actitud” o “ethos filosófico” de la 
crítica de las propias condiciones de determinación de lo real, en un presente dado, para 
poder alcanzar a franquear sus límites, en una inversión del kantismo que Foucault 
(2002) perseguía con el fin de superar una visión acotada a lo existente, a lo dado. En 
nuestras experiencias etnográficas que sirven de materia de reflexión en este trabajo, los 
dilemas relativos a la aceptación o no de la gran crisis habitacional y de las condiciones 
generales del habitar por aquellos sectores de la sociedad uruguaya a las que el Plan 
Juntos se acercó, no es una mera apelación para dar sentido a la etnografía sobre todo 
ello. Muy por el contrario, se trata de la definición de lo contemporáneo, del presente, 
donde se inscribe. Y ello no se da en forma lineal y homogénea: lo que buscamos de 
hecho es generar o fomentar a la generación de esa inquietud de la forma más extendida 
posible en el campo de lo social, pues es negada, olvidada o ni siquiera visibilizada por 
fuertes mecanismos y dispositivos de poder. No exageramos cuando planteamos que la 
misma definición de “lo humano” y las condiciones para su existencia están en juego, 
basta con conocer las situaciones en que deben habitar muchos para darle sentido a tales 
afirmaciones. No se trata tan solo de una clásica actitud de denuncia, pues la operación 
conceptual requiere un gesto más radical, en el sentido de la movilización de un proceso 
de investigación abierto a explorar las posibilidades y virtualidades más allá de estánda-
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res establecidos en los temas y problemas de los que se trate. El presente de hecho es 
múltiple, y está constantemente asediado por la contingencia (Taussig, 1995), de forma 
que el etnógrafo no puede resguardarse en una imagen congelada de lo que éste vendría 
a ser, sino entregarse al conflicto y las vicisitudes de las luchas por su conocimiento y 
posible transformación. Allí radica el núcleo central de la idea de una etnografía pros-
pectiva, por lo que tiene ya de futuro el presente, además de los pasados para nada supe-
rados o inertes. 
Un cuarto aspecto señalado por Marcus (2008) en este trabajo donde insta a 
cuestionar las que califica de etnografías barrocas contemporáneas, hace referencia a lo 
que sería una vocación por recurrir a la “historia cultural” como forma de donar de sen-
tido a sus contenidos. Nuevamente se trata de la cuestión de entramar las experiencias 
de campo y cognoscentes en general en un contexto mayor. Y este recurso, según su 
planteo, es más poderoso que el anterior, de hecho más “efímero” en aquellas etnograf-
ías a las que considera de ejemplares. Nuevamente nos resulta interesante proyectar esta 
crítica realizada en su medio a cuestiones epistemológicas y gnoseológicas más amplias. 
La temática de la relación entre antropología e historia es ya un clásico del debate an-
tropológico, la misma conferencia de Ingold (2008) antes trabajada se inserta también 
en este, bajo los nombres de Radcliffe-Brown y Kroeber en particular. 
No hace falta mantener dicotomías de ningún tipo, menos la que podría derivar 
de los planteos del primero de estos autores clásicos, en los términos de ciencias “ide-
ográficas” y “nomológicas”. En vez de eso pensemos en la articulación de perspectivas 
y los abordajes, que es en efecto lo que acontece más en general, con el afán de dar 
cuenta de los fenómenos que se estudian desde dentro y fuera, intentando desustanciali-
zar los factores que lo componen, para lo cual la historización de estos es fundamental. 
La cuestión central, por tanto, es la de convertir todo elemento que compone una reali-
dad antropológica a ser etnografiada en un proceso, en devenir, tal como Ingold valora 
el esfuerzo del pensamiento estructural-funcionalista de Radcliffe-Brown al hacer alu-
sión a “lo vital”. Luego en su acercamiento a la obra de Deleuze y Guattari, Ingold se 
encontrará con el devenir como dimensión efectiva de las dinámicas constitutivas de lo 
real, más allá de las direcciones y estructuras acabadas que las formas pueden permitir-
nos aprehender (Ingold, 2000). 
Los siguientes dos elementos dan cuenta de cuestiones ya planteadas más arriba: 
una preeminencia de la dimensión de la vida cotidiana en acontecimientos a partir de los 
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crítica general, de tono “moral” según él (que podemos pensar mejor como una cuestión 
ético-política). Aunque no lo parezca, y como hemos adelantado al principio de este 
artículo, la inquietud que moviliza la crítica de Marcus a una presunta pérdida de expe-
rimentación en las etnografías contemporáneas, es similar a la efectuada por Ingold en 
su conferencia en un contexto radicalmente diferente, deudor de viejas tradiciones britá-
nicas. Se trata, pues, de superar cualquier forma de simplificación, sea por carencia o 
sea por exceso, sea por mantener prácticas y concepciones previas a lo que podríamos 
sintetizar como la crítica a la representación, o por mantenerse en un primer efecto de 
aturdimiento y desorientación, léase posmoderno, en vez de avanzar hacia una elabora-
ción compleja, rizomática y transversal con resultados concretos. En términos del pro-
pio Marcus: 
 
[…] la etnografía podría convertirse en algo más que una mera descripción para un 
archivo o un reporte para una audiencia académica, transformándose en una perfor-
mance de mediaciones, de perspectivas encontradas en un espacio multi-situado en-
tre sujetos reflexivos, capaces de desarrollar sus propias funciones para-etnográficas. 
Este es, desde mi punto de vista, el cambio de mayor alcance que se opera, después 
de 1990 […] La necesidad de incorporar la recepción de los proyectos etnográficos 
en los emplazamientos de la etnografía estimula los límites de los géneros etnográfi-
cos […] se presentaría en sí misma como mediacional, situada en múltiples lugares, 
y desarrollaría posiciones coherentes de crítica cultural desde estos contextos. […] el 
sujeto reflexivo comprometido no puede ser un mero informante o un sujeto de in-
vestigación, sino que debe estar, en cierto modo,  involucrado en su trabajo y pers-
pectiva intelectual. (Marcus, 2008: 33-34). 
 
Desplazamientos de la “narrativa de los encuentros” en medio de la transforma-
ción del hábitat y el habitar 
 
En tal sentido, nuestra reciente experiencia etnográfica apunta a dislocar las po-
sibles “narrativas del encuentro” que aún puedan mantener algo del exotismo y romanti-
cismo al estilo malinowskiano, paradigmático de la versión moderna y en muchos senti-
dos presente hasta nuestros días en la formación etnográfica. Tampoco se trata del re-
verso, de aquellas situaciones fácilmente atribuibles a rechazos y demás. Al decir de 
Marcus (2008), los encuentros y desencuentros principalmente con los funcionarios 
técnicos del Plan socio-habitacional se movieron en espacios “para-etnográficos”, donde 
se mezclaron y proyectaron posibles caminos híbridos y polifónicos de desarrollo de un 
conocimiento construido en tal situación de precariedad, incertidumbre y contingencias. 
Quizás esto no ocurrió de forma tan patente con los habitantes de las zonas donde lle-
vamos a cabo los estudios de caso sobre las nuevas formas de habitar promovidas o ge-
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neradas a partir de las intervenciones principalmente arquitectónico-urbanísticas del 
Plan. De todas formas, los vínculos múltiples con una gran heterogeneidad de subjetivi-
dades involucradas dieron lugar a tipos de encuentros y desencuentros que desbordan 
los límites de la clásica autoridad etnográfica, lo que no quita que seamos nosotros 
quienes tuvimos la obligación de reconducir todas estas experiencias en una sistemática 
inteligible, pero no por ello reductora de la complejidad. Allí quizás se encuentra la cla-
ve del asunto, lo más difícil de conseguir en este contexto contemporáneo: trabajar en la 
apertura y de forma colaborativa, sin dejar de reconocer el sitio y el tipo de prácticas 
específicas que el investigador debe llevar adelante, como parte de su compromiso pro-
fesional, ético y político. 
La colaboración es cualquier cosa menos una situación armoniosa, “color de ro-
sa”, lo que implicaría retomar una visión romántica del trabajo de campo, una suerte de 
vuelta a la mitología fundacional ya cuestionada hace casi medio siglo. En la experien-
cia de campo y producción de conocimiento en general (elaboración de proyectos de 
investigación, escritura, presentación y discusión de los resultados preliminares, etc.) 
nos hemos encontrado con relaciones de todo tipo, y esperamos que nuestra reciente 
etnografía esté produciéndose en dicha clave, siendo coherente y genuina con esta con-
dición intersticial, mediacional, incluidas estas reflexiones. Es importante comprender 
que la comunicación se da de maneras transversales, en vínculos más o menos horizon-
tales y verticales, en relaciones de fuerza y en dialógicas a la vez, pues son dos formas 
de expresar una misma cuestión, exenta de buenas intenciones ajenas a la realidad de la 
experiencia. 
 Consideramos que el estudio de fenómenos como las formas de habitar dan pie a 
reflexiones como las antes planteadas, lo que es lo mismo que decir que necesitan de 
estas para poder dar cabida a la producción de conocimiento etnográfico. Esto se debe al 
lugar que ocupa la cuestión del habitar en los fenómenos humanos de existencia. Se 
trata, efectivamente, de descender a la dimensión constitutiva de todas las demás, en el 
sentido de poner en consideración la trama espacio-temporal de toda configuración an-
tropológica. No es aquí lugar para avanzar en consideraciones sobre la perspectiva on-
tológica involucrada en ello, y sus implicancias para la epistemología e historia de todas 
las ciencias, en especial de las llamadas ciencias humanas y sociales, particularmente 
cuestionadas desde la misma perspectiva fenomenológico-hermenéutica de corte exis-
tencial desde donde se planteara tempranamente la cuestión del habitar como problema 
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Lo relevante aquí es tomar nota de esta relación: de cómo, en el esfuerzo por al-
canzar la mayor desustancialización de lo humano, lo que emerge es la cuestión de la 
misma conformación de lo espacio-temporal y la forma de existir en ello, es decir, los 
modos de habitar. Si queremos pasar del ser al hacer, de pensar soportando esencializa-
ciones a hacerlo llevando el extrañamiento lo más lejos posible, nos encontramos con 
esta dimensión ético-estética de generación de nuevos universos existenciales (Guattari, 
1996) en lo relativo al análisis de los procesos de subjetivación abordados etnográfica-
mente (Biehl, Good y Kleinman, 2007). Apelamos a ampliar esta perspectiva, poniendo 
en consideración estos fenómenos estudiados en contextos de precariedad existencial 
extrema, donde se aborda a su vez una transformación lo más integralmente posible, 
tocando con ello de lleno las mismas formas de subjetivación que conforman a los suje-
tos que habitan nuevos territorios y territorialidades en gestación. Un trabajo de este 
tipo requiere considerar los problemas metodológicos y teóricos antes planteados. Pero 
esto no es por una cuestión ajena al problema, más bien todo lo contrario: estudiar el 
habitar etnográficamente nos obligar a pensar al trabajo etnográfico también como una 
forma de habitar, allí radica la cuestión. En tal sentido, los tiempos de las transforma-
ciones requeridos para poder dar cuenta de los procesos son extensos, así como se mani-
fiestan más que nada en su dimensión molecular –mejor que microscópica (Deleuze y 
Guattari, 1997), aunque Geertz (1996) apuntara hacia la misma dirección–: es necesario 
mucho tiempo y para estar entre los más sutiles detalles. 
Esto hace, por tanto, que la etnografía se muestre profundamente limitada por su 
misma circunstancialidad, precaria por su propia dimensionalidad en tanto proceso exis-
tencial ubicado en un conjunto articulado de espacio-tiempos concretos. Por ello el 
carácter prospectivo que emerge de estas consideraciones, el hecho de poder plantear 
líneas de devenir posibles desde un presente incierto y frágil hacia futuros diversos. En 
nuestro caso, en un año y medio de trabajo de campo con diferentes intensidades, dentro 
de un proceso general promovido por este Plan socio-habitacional de poco más del do-
ble de duración tan solo, podemos llegar a vislumbrar posibles proyecciones de los pro-
cesos, tendencias constitutivas de un horizonte contemporáneo múltiple de por sí, y que 
habilita futuros de profundos efectos para todos los involucrados. 
Podemos decir que esto ocurre con cualquier objeto de estudio, en cualquier in-
vestigación sobre aspectos antropológicos a considerar. Ciertamente. Pero poner el 
acento en la misma base estructural y estructurante del espacio-tiempo en su dinámica 
de generación de formas de ser en ello, es decir de modos de habitar la existencia y por 
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tanto de definirla, intenta ponernos lo más posible en un plano de explicitaciones de 
estas cuestiones. Nos referimos a procesos donde los sujetos están envueltos en una 
transformación integral de sus vidas a partir de intervenciones que se materializan en 
nuevos entornos. Lo que son, está inmerso en una intensa dinámica, que implica cam-
bios y permanencias, pero que por lo menos conlleva un gran estrés generalizado. Y la 
experiencia de los técnicos que operan allí no es menor, incluso es mayor por los roles 
asumidos. Aunque no residen en estos lugares, el nivel de compromiso e involucramien-
to en general es completo. 
En nuestra experiencia etnográfica nos encontramos con diversas actitudes y po-
sicionamientos en lo concerniente a nuestra presencia en los dos casos específicos en los 
que realizamos el trabajo de campo. Nos encontramos con dos perfiles de técnicos lla-
mados “sociales”, que más allá de sus personalidades, dieron cuenta creemos de posi-
ciones y perspectivas existentes en este campo de relaciones de fuerza, saberes involu-
crados y deseos en devenir (Deleuze, 1990). Nos resultó muy esperanzador el hecho de 
que los técnicos de la otra mitad del dispositivo de intervención, los arquitectos en con-
creto, tuvieran una gran receptividad frente a la investigación. Creemos que esto hace 
eco de los intentos por pensar y conocer estas realidades a partir del diálogo constructi-
vo entre disciplinas y saberes como los del ámbito arquitectónico y urbanístico, y los de 
las ciencias humanas y sociales en sentido genérico (Latour y Yaneva, 2008). El pro-
blema de la relación de estas últimas con los amplios espacios de prácticas, saberes y 
relaciones que caen bajo el rótulo de “educación” es toda otra cuestión, más particular-
mente cuando lo hacemos con la llamada “informal”: teología de la liberación y peda-
gogía del oprimido, psicología conductista, sociología funcionalista de las instituciones 
estatales, recreación con niños y adolescentes, militancia político-partidaria, y muchas 
más perspectivas entre todas las prácticas (aunque menos religiosas que en cualquier 
otra experiencia latinoamericana por lo menos, por tratarse del Uruguay), conviven de 
forma para nada sencilla. ¿Cómo sostener una práctica que se afirma en la experiencia 
del extrañamiento en medio de un contexto de este tipo? ¿Cómo se inserta un etnógrafo 
entre estos entramados, cómo los habita? 
Llegados al final del trabajo de campo, que implico mucho más que las incursio-
nes en los dos casos en que profundizamos, y luego de compartir una serie de reuniones 
oficiales con las autoridades del Plan socio-habitacional en sus oficinas, llevé a cabo el 
ejercicio de dibujar lo más precisamente posible el perfil de cada una de estas perspect i-
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de mínimo esbozo cartográfico. Cada “posición” a continuación planteada, puede co-
rresponder o no a un sujeto específico, ya que se puede variar y alternar entre ellas, por 
supuesto a veces de forma ambigua y ambivalente, todo lo cual es parte del proceso de 
objetivación que nos libera de toda esencialización personalista, e intenta incluir al pro-
pio etnógrafo reflexivamente (Bourdieu y Wacquant, 2005). 
 
Versión A: Los llamados cientistas sociales, abusan de los sujetos consiguiendo de 
ellos cosas según sus propios intereses individuales. El etnógrafo apareció por in-
termedio de otro educador de otro lugar, y en el proyecto se puede ver con claridad 
cómo se quiere inmiscuir entre los que sí hacen cosas importantes para cambiar la 
vida de los más necesitados. Los antropólogos más que nada mantiene su impronta 
colonialista. Que se remita a los jefes de más alto rango si pretende hacer algo más, 
y lo mejor es cerrar el acceso a cualquiera de este tipo. 
 
Versión B: La investigación planteada persigue colaborar en el proceso promovido 
por el Plan, a otros tiempos y plazos, por las características que tiene el conocimien-
to y el pensamiento, y eso es valioso incluso para muchos más en otros lugares y 
momentos. Se intenta participar sin estorbar, dado que se comprende lo complejo y 
delicado del momento histórico que se está atravesando. 
 
Versión C: Estas iniciativas desde el campo académico, pueden ser útiles en la inter-
vención, y pueden ser una oportunidad para pensar las prácticas. Lamentablemente 
por las urgencias y necesidades de sostener el proceso del Plan día a día, no se puede 
hacer una conexión que incluya espacios colectivos de trabajo, pero sí son posibles 
observaciones participantes en el lugar, entrevistas en profundidad con los diferentes 
habitantes y todo lo que vaya en la misma dirección. 
 
Versión D: No se comprende bien qué es, pero parece que la investigación se pre-
ocupa por buscar relaciones entre la arquitectura y los aspectos humanos, lo que 
siempre es importante. Parece acercarse a cuestiones de la arquitectura y el urbanis-
mo, y que puede comprender los problemas y las urgencias concretas de la puesta en 
práctica del Plan, pero eso no es del todo seguro. Que los del “área social” vean qué 
hacer. 
 
El siguiente ejercicio llevado a cabo en el diario de campo, fue intentar respon-
der a cada una de las posibles interpelaciones que pueden desprenderse de estas posi-
ciones ideales – en el sentido de los tipos weberianos –, con algunos de los argumentos 
a los que tuve que apelar en muchas de las conversaciones, tanto presenciales como 
telefónicas, con los diferentes técnicos involucrados. Pero más allá de estas dualidades 
de argumentos y contra-argumentos, hay un plano conceptual y político bien conocido 
para la antropología y otras ciencias humanas y sociales, así como perspectivas filosófi-
cas afines. 
Desde el comienzo hasta el final del trabajo de campo, los diálogos con los 
técnicos del “área social” y alguno de la “arquitectónica” de jerarquía, estuvieron explí-
cita e implícitamente rondando en un cuestionamiento de las prácticas académicas en 
contextos similares a los de aplicación del Plan socio-habitacional. Como se habrá to-
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mado nota, estos cuestionamientos tienen como protagonistas a los técnicos que traba-
jan dentro del Plan. Este es un hecho para nada menor, nos pone ante la cuestión del 
trabajo etnográfico en las arenas de las políticas de Estado, algo que también en las 
últimas décadas ha ido ganando en reflexiones, análisis y problematización (Das y Pool, 
2008). 
Quizás donde mejor funcione la teoría de los campos elaborada por Bourdieu, 
sea para el caso de la ciencia (Bourdieu, 1999). Compartiendo elementos centrales con 
otras teorías epistemológicas y discrepando en otras cuestiones, un elemento central 
planteado es la característica de que en este campo “la definición de lo que está en jue-
go, está en juego”, lo que se denomina como “las antinomias de la legitimidad” (Bour-
dieu, 1999), encontrando en las llamadas ciencias humanas y sociales un área especial-
mente delicada al respecto. Estas experiencias etnográficas nos han enfrentado ante una 
puesta en duda a veces radical del sentido de estos saberes, lo que como hemos visto 
nos exige tener una visión compleja ante las formas de concebir la “colaboración” en 
tales situaciones, siempre cuidadosos, además, de no interferir negativamente entre la 
población y los agentes estatales y cercanos a estos. Frente a ello, se pueden considerar 
diferentes caminos, pero en general podemos diferenciar dos tipos: aquellos que preten-
den justificar la necesidad de un ámbito clausurado en algún punto, un núcleo duro, un 
lenguaje exclusivo y principios ontológicos incuestionables para las ciencias y su mun-
do académico, o dar lugar a la pluralidad también desde el exterior, problematizando de 
diversas formas los desafíos de la generación de conocimiento conjuntamente con quie-
nes participan como principales protagonistas de los fenómenos investigados. 
El hecho de que desde el mismo presidente Mujica, reconocido mundialmente 
por su impronta meditativa justamente, haya cuestionado el valor y sentido de las lla-
madas humanidades, puestas bajo sospecha como productoras de una retórica vacía o a 
lo sumo de entretenimiento para sectores sociales en buena posición, generó movimien-
tos críticos a su gestión desde un sector de la propia academia local. La Universidad de 
la República había comenzado a colaborar directamente con el Plan Juntos en sus ini-
cios por 2011, pero para cuando nosotros nos planteamos el proyecto y la investigación 
echó a andar según sus propios tiempos en 2013, las dos instituciones se habían distan-
ciado y no existían importantes lazos al respecto, tan solo cuestiones puntuales muy 
asociadas lo más instrumental e inmediato en la mejora de la calidad de vida de la po-
blación involucrada, como ser la salud bucal. Como es sabido, el debate en términos del 
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y otras formas de saberes más allá de Occidente. No vamos a encerrarnos en ello, aun-
que se importante establecer que en él es a donde han terminado yendo a parar los di-
versos discursos, en general los producidos por los medios masivos de comunicación, 
sin llegar a aportar sustantivamente, más bien todo lo contrario. 
El problema abierto del pensamiento y el conocimiento, de la creación en gene-
ral, como se trató anteriormente, refiere a lo exploratorio y prospectivo como condición 
general de cualquier tipo de indagación, más en estos temas como los aquí investigados. 
Como hemos planteado, la etnografía es especialmente sensible a esta situación dado el 
carácter doblemente distanciado e inmerso en los fenómenos de estudio según las acti-
tudes y experiencias del extrañamiento y la reflexividad crítica. En tal sentido, el relati-
vismo epistemológico, e incluso el ontológico, se encuentran ante los límites tolerables 
de heterogeneidad y multiplicidad cuando la comprensión crítica no puede aplicarse. Sin 
una suerte de tolerancia a su presencia, aunque sea mínima, en condiciones definitorias 
de los accesos a ciertos contextos de prácticas o relevantes para su destino de alguna 
manera, el etnógrafo puede ser expulsado. No fue nuestro caso, pero sí en el sentido de 
una permanente sospecha e incomodidad dada la existencia de “posiciones” desde las 
que eso era enunciado de forma más o menos explícita, lo que no deja de ser parte con-
sustancial de la práctica etnográfica en general. 
 
Conclusiones: Las incertidumbres del trabajo de campo como dinamizadoras 
 
Como se vê, quando um etnógrafo aceita ser afetado, isso não implica identificar-se 
com o ponto de vista nativo, nem aproveitar-se da experiência de campo para exerci-
tar seu narcisismo. Aceitar ser afetado supõe, todavia, que se assuma o risco de ver 
seu projeto de conhecimento se desfazer. Pois se o projeto de conhecimento for oni-
presente, não acontece nada. Mas se acontece alguma coisa e se o projeto de conhe-
cimento não se perde em meio a uma aventura, então uma etnografia é possível. 
(Favret-Saada, 2005: 160) 
 
En toda investigación etnográfica hay que tomar decisiones fundamentales, las 
cuales van encausando el devenir de la experimentación dentro de ciertos territorios 
específicos. Estas tomas de partido, no dejan de guardar dudas e incertidumbres ligadas 
de ciertas formas. Pero ambas cosas son ciertas: los caminos y por tanto los destinos de 
la investigación se van trazando irremediablemente a lo largo de un proceso, y por tanto 
una historicidad y sus narraciones van configurando lo que epistemológicamente se co-
noce como la reconstrucción racional. Esto es debido a la interpenetración entre los lla-
mados contextos de justificación y de descubrimiento, para el caso no solo de la etno-
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grafía sino de las ciencias humanas y sociales en general. Hay, por tanto, que aplicar 
una reflexividad capaz de analizar lo transitado, de lo contrario no hay método, no hay 
composición alguna de conocimiento. ¿Cómo estar seguros de estas elecciones, ante 
estos dilemas de campo, tan intensos y envolventes para el sujeto cognoscente, el etnó-
grafo? Se trata de ir generando los involucramientos que permitan, a su vez, desprender 
otros más, tal cual el efecto “bola de nieve” al que se refiere la literatura de manuales 
técnicos para el caso de la obtención de entrevistas en el marco de una investigación. Lo 
interesante de esta ética de campo es que los vínculos con las diferentes subjetividades 
implicadas en las experiencias de campo no se suman sin más, sino que se cruzan, se 
articulan generando un universo de relaciones, un territorio. En tal sentido, hay que con-
siderar todas las posibles alternativas, lo que no es una impostura sino más bien un po-
sicionamiento, como hemos planteado más arriba en las secciones anteriores. 
La primer toma de partido ya dentro de esta investigación consistió en querer 
llegar al universo de intervención del Plan “desde abajo”, y no “desde arriba”. Apelando 
a los vínculos de la Universidad de la República en los territorios, a través de una enti-
dad asociada a la extensión universitaria, llegué a uno de los dos emplazamientos donde 
se llevaría a cabo el trabajo de campo. Y desde allí pude acceder al otro caso en el que 
intentamos profundizar lo más posible. Al mismo tiempo, gracias al estudio de la infor-
mación sobre el asunto generada y generándose, se fue delineando el dispositivo meto-
dológico, es decir la decisión de apostar a ambos casos, sopesando las ventajas y des-
ventajas de hacerlo, proyectando los alcances posibles de los conocimientos así genera-
dos, midiendo cualitativamente las formas de generalización en relación a dimensiones, 
dinámicas y procesos más vastos, en relación a problemáticas de orden conceptual, las 
cuales a su vez eran convocadas e interpeladas como herramientas para dar marcha al 
proceso holístico de trabajo de campo.  
Desde un principio, la idea era llegar a los organismos oficiales más centrales 
del Plan cuando la propia experiencia lo solicitara, y así fue, y con ello se cerró todo el 
proceso de campo en su conjunto, en lo que puede ser una gran primera etapa de trabajo 
con vistas a futuros desarrollos en nuevas modalidades de involucramiento y colabora-
ción. El espíritu del Plan Juntos promovido por el presidente Mujica, como lo quiere 
indicar su nombre, es la apelación a toda forma de reciprocidad, de colaboración de ca-
da cual en la obra colectiva de dignificar las condiciones de vida de quienes se encuen-
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bién la posible intervención de la etnografía en estos escenarios, como ya lo hemos 
hecho en otras ocasiones, y fue desde ahí por tanto que comenzamos el camino. 
Como fue descrito en la sección anterior, diversas perspectivas y posicionamien-
tos en este campo de relaciones plantean diferentes visiones sobre ello. El desafío, per-
manente, sin descanso, es siempre intentar comprenderlas, captar el sentido y la confi-
guración histórico-cultural que tienen estas maneras de sentir, pensar y querer, en defi-
nitiva, de ser en tanto formas de subjetivación. Como hemos visto, la historiografía et-
nográfica de las últimas décadas ha logrado tematizar de forma saludable y rigurosa las 
dificultades que debe experimentar un investigador, reconociendo como tarea meto-
dológica el exorcismo de los propios fantasmas y los ajenos, en las formas de concebir-
nos todos los involucrados como seres en tales circunstancias, nuestras relaciones con 
las fuerzas humanas y no-humanas que determinan una realidad dada. Las angustias, las 
decepciones, incluso la tristeza y hasta la ira (Rosaldo, 1991), que pueden experimentar-
se en tanto sujeto cognoscente, ya no son apartadas, algo por lo demás imposible de 
realizar, a lo sumo factibles de ser escondidas por cierto tiempo. Tampoco resulta posi-
tivo un camino que vuelve a encerrase, esta vez en las formalidades (lenguaje, escritura, 
el medio como fin en sí). Por el contrario, apostamos al esfuerzo constante y tenaz de la 
búsqueda de la comprensión de las otredades, tal como Spinoza lo planteara preparando 
el terreno para los saberes y conocimientos que intentan estudiar cómo y qué somos 
nosotros mismos. La recompensa lo vale ciertamente, a pesar y gracias a las incerti-
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